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Le fait religieux se caractérise notamment par la place qu’y occupe l’action 
rituelle, au point qu’étudier l’un revient quasi systématiquement à réfléchir 
sur l’autre. Il n’est en effet pas d’activité religieuse (de la prière solitaire à la 
prédication publique, du sacrifice à la possession, de l’initiation à un culte à la 
consécration d’un objet) qui n’implique, dans une certaine mesure au moins, 
ce que les anthropologues, à l’instar d’autres commentateurs, identifient 
spontanément comme de la ritualité. Il reste à savoir pourquoi la ritualité 
apparaît consubstantielle à l’activité religieuse : qu’est-ce que celle-là produit 
qui est nécessairement appelé par celle-ci ? Répondre à la question suppose de 
déterminer la nature du « phénomène rituel » (Turner, 1990 [1969]). C’est ce 
qu’entreprend de faire, à titre spéculatif, cet article à partir d’une exploration 
des usages et des fonctions du langage dans un exorcisme birman.  
Deux occurrences d’opération langagière sont isolées dans le cours de cet 
exorcisme, offrant deux illustrations des manières dont le langage peut être 
mobilisé dans l’architecture d’une action rituelle. Pour chaque occurrence, je 
cherche au départ à repérer où se situe, du point de vue de l’observateur non 
birman, l’apparente irrationalité de ce qui se passe. Depuis Henri Hubert et 
Marcel Mauss au moins, les anthropologues ont souvent tendu à contraster 
action technique et action rituelle, en pointant ce trait distinctif de la seconde 
qu’est l’absence d’une adéquation manifeste entre les moyens et les fins, d’une 
« homogénéité [perceptible] des causes et des effets » (Hubert & Mauss, 1950 
[1903] : 12) : comment l’énumération des neuf qualités du Bouddha par un 
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moine dote-t-elle de l’eau de vertus thérapeutiques extraordinaires ? L’aspect 
a priori non logique, pour l’observateur, d’une action culturellement agréée 
représente un indice probant de sa qualité rituelle. J’examine ensuite les deux 
opérations sous le rapport de cette étrangeté, de la forme qu’elle revêt et des 
effets qu’elle engendre, pour tenter d’en apercevoir l’intention et la raison. 
Ceci permet d’éclairer les fondements et les modalités de l’efficacité du 
langage dans le rituel tout en s’interrogeant sur la nature de l’action rituelle 
elle-même et sur son omniprésence dans le fait religieux. 
Le type d’analyse que je propose se situe au croisement de quelques 
travaux anthropologiques remarquables, anciens ou contemporains, dont je 
suis en train de formuler ailleurs, dans un livre en préparation, un long 
commentaire critique dans le but d’élaborer une théorie du social et de la 
socialité qui autorise à élucider les déroutantes réalités auxquelles 
l’ethnographie nous confronte. Il ne saurait être question, dans le cadre d’un 
article, de restituer le détail d’une telle élaboration conceptuelle. Je retournerai 
cependant en conclusion à l’approche du phénomène rituel par deux auteurs, 
Michael Houseman et Carlo Severi, qui constitue la référence la plus évidente 
de mon analyse en ce que je ne cesse en filigrane, tout au long de l’article, et de 
m’en inspirer et de m’en séparer. Il s’agit de montrer en quoi cette approche 
dite « relationnelle », qui focalise l’attention sur la dynamique des interactions 
s’accomplissant dans le contexte rituel, requiert un certain nombre 
d’ajustements pour fournir une interprétation pertinente du phénomène, de sa 
forme et de sa fonction. Il s’agit, autrement dit, de travailler à établir, dans 




INFORTUNE ET EXORCISME DANS LA SOCIÉTÉ BIRMANE 
 
Des Birmans bouddhistes en viennent à consulter un exorciste lorsque 
surgit le soupçon d’un maléfice (payawga), c’est-à-dire l’hypothèse d’une 
agression perpétrée de manière indiscernable par un ou des êtres 
délibérément malveillants (meikhsa), visibles ou invisibles, tels qu’un sorcier, 
une sorcière ou un esprit (Spiro, 1967 ; Coderey, 2011). À l’origine de ce 
soupçon réside un mal, souvent une maladie, résistant aux tentatives 
ordinaires d’élimination – par exemple une douleur à un genou qu’aucun 
médecin n’est parvenu à soigner ou même à comprendre. Face à l’échec avéré 
des traitements de premier recours et au déficit d’explication du mal, un 
exorciste ou « maître des maléfices » (payawga hsaya) est saisi de l’affaire. 
Intervenant le plus communément seul, soit à son domicile (ou son monastère 
quand il est moine), soit chez le patient, au pied de l’autel domestique du 
Bouddha, l’exorciste remplit une double fonction : divinatoire, par laquelle il 
établit un diagnostic sur la cause du mal (son ou ses instigateurs, leurs modes 
d’action, leurs mobiles) ; conjuratoire, par laquelle il s’attaque à cette cause, en 




rompant le maléfice et en neutralisant les velléités ou les facultés néfastes de 
son ou ses instigateurs. 
Le statut d’exorciste, ouvert aux hommes uniquement, repose sur 
l’appartenance à un culte weikza. Les cultes weikza constituent un des trois 
domaines de spécialisation religieuse dans le contexte birman, avec le 
monachisme et le culte de possession par des esprits (Brac de la Perrière, 
Rozenberg & Turner, 2014). Ils s’articulent autour d’une sorte de 
« superhommes » bouddhiques, les weikza ou, dans la forme littéraire 
complète de la désignation, les weikzado, les « maîtres ès weikza ». Un weikza(do) 
est pour les Birmans un individu humain de sexe masculin qui a allié avec 
succès le respect de préceptes moraux, une pratique méditative de 
« concentration mentale » (thamahta, source de capacités supranormales) et la 
maîtrise d’un art relevant du savoir weikza, tels l’alchimie ou les diagrammes 
ésotériques. Son succès dans cette voie l’a nanti de pouvoirs extraordinaires, 
dont le pouvoir de longue vie qui l’assure de jouir, à terme, de l’accession au 
nirvana. Dans l’attente de cette échéance lointaine, le weikza travaille à la 
défense et au développement de la religion bouddhique, soubassement de la 
société birmane. Cela signifie « veiller » (saung shauk-) sur les bouddhistes, les 
« soutenir » (ma sa-). Le weikza assume vis-à-vis des humains ordinaires une 
mission de salut à la fois temporel et spirituel. Il est susceptible d’apporter un 
appui ou un secours dans tous les champs de l’existence. 
Quand un individu a obtenu l’état de weikza, il ne meurt pas, il « sort » 
(htwet-) : il quitte tôt ou tard le monde visible pour atteindre une condition 
invisible (avec ou sans corps selon les cas) et demeurer dans un des lieux 
réservés aux êtres de sa qualité. Il poursuit alors son oeuvre 
multidimensionnelle de salut collectif en nouant une relation avec le monde 
humain ordinaire. Les innombrables cultes weikza disséminés dans toute la 
Birmanie s’organisent autour d’individus qui jouent le rôle d’intermédiaires 
de weikza invisibles et de leur pouvoir. Certains de ces cultes sont dédiés à la 
pratique de l’exorcisme. 
L’initiation à la fonction d’exorciste, dont la procédure diverge d’un culte à 
l’autre, vise toujours dans son principe à instaurer une connexion entre les 
weikza tutélaires du culte concerné (ainsi que d’autres entités invisibles 
contribuant à l’exorcisme) et le nouveau membre. À chaque exorcisme, cette 
connexion sera sollicitée de manière que l’initié officie comme centre de 
réception et de réfraction du pouvoir exorcistique des weikza (et des autres 
entités invisibles impliquées), sans qu’il soit, pour autant, possédé par ces 
weikza. La possession représente, dans le dispositif de l’exorcisme, le fait du 
patient. Plus exactement, l’exorciste s’attache fréquemment à provoquer la 
possession du patient par son ou ses agresseurs dans le but de dialoguer avec 








LA REMISE DE LA VIE ET DU CORPS DU PATIENT À L’EXORCISTE 
 
Il est 14h30 ce samedi 12 janvier 2008 lorsqu’un groupe de trois femmes se 
présente dans un monastère de la ville de Mandalay où vit U Okkahta, moine 
de 75 ans initié en 1971-1972 dans la congrégation Shweyingyaw, culte weikza 
focalisé sur la pratique de l’exorcisme. L’une des visiteuses, familière du 
Vénérable, lui amène de temps à autre des patients. Elle sortira bientôt pour 
attendre dans la cour. U Okkahta engage la conversation avec les deux 
consultantes, Hsway Hsway Thein, jeune femme de 23 ans, petite et frêle, et sa 
mère, âgée d’une cinquantaine d’années. Depuis plus de trois semaines, l’œil 
gauche de Hsway Hsway Thein a enflé au point qu’elle ne peut plus soulever 
la paupière ; l’œil reste fermé en permanence. Le médecin à qui a été soumis le 
cas à l’hôpital de leur localité, Kyaukpadaung (à 160 kilomètres au sud-ouest 
de Mandalay), s’est montré impuissant à remédier au mal. Arrivées la veille, 
Hsway Hsway Thein et sa mère souhaitent l’intervention d’un exorciste avant 
de se tourner vers une ophtalmologue réputée. En effet, si maléfice il y a 
comme elles le pensent, celui-ci doit être levé au risque, sinon, de rendre 
inefficients les soins prodigués par l’ophtalmologue. Elles ont au demeurant 
déjà vu un exorciste à Kyaukpadaung, m’apprendra plus tard la mère en 
aparté, mais l’homme « ne les a pas satisfaites ». 
La conversation est brève. Au seuil d’un premier examen, le Vénérable pose 
peu de questions. Il interroge les consultants sur le motif de leur venue, sans 
approfondir. Une simple indication sur le mal dont est affligé le patient et sur 
les traitements reçus (en vain) suffit à le contenter. U Okkahta s’enquiert 
également du nom et du jour de naissance du patient. Ces informations en 
main, il demande à Hsway Hsway Thein, assise face à lui les jambes repliées 
vers l’arrière et les paumes des mains jointes vers le haut en signe de 
révérence, de réciter à sa suite, presque mot à mot, la formule ci-dessous : 
 
« Noble Vénérable, [je] remets au noble Vénérable la vie et le corps de la noble 
disciple Hsway Hsway Thein qui est née un mardi ». 
 
(Ashin-hpaya inga nay naing mway-hpwa thaw dabidaw Hsway Hsway Thein i 
athet hnin khanda-ko go ashin-hpaya a at-hnan hta ba i) 
 
Soit, si l’on veut transcrire la réalité de la récitation à voix alternée : 
 
U Okkahta (UO) : « Noble Vénérable » 
Hsway Hsway Thein (HHT) : « Noble Vénérable » 
UO : « [je] remets » 
HHT : « [je] remets » 




UO : « au noble Vénérable » 
HHT : « au noble Vénérable » 
UO : « la vie » 
HHT : « la vie » 
UO : « et le corps » 
HHT : « et le corps » 
UO : « de la noble disciple » 
HHT : « de la noble disciple » 
UO : « Hsway Hsway Thein » 
HHT : « Hsway Hsway Thein » 
UO : « qui est née » 
HHT : « qui est née » 
UO : « un mardi » 
HHT : « un mardi ». 
 
La récitation est effectuée trois fois d’affilée selon les mêmes modalités. 
Cette action liminaire constitue, d’après le Vénérable, un fondement de 
l’exorcisme en ce qu’elle confère à l’officiant la « propriété » du patient 
(painghsainghmu, équivalent du mot français lorsque celui-ci désigne la 
détention d’un bien matériel) et ce, pour toute la durée de la cure, laquelle 
s’étale parfois sur plusieurs semaines ou mois. Le patient gravitant désormais 
dans l’orbite de l’exorciste (et, par conséquent, des weikza), il n’a plus rien à 
craindre des êtres maléfiques qui le persécutent, que ce soit au cours des 
séances d’exorcisme, lorsque ces êtres prennent possession de sa personne, ou 
en dehors, quand il est à la maison ou vaque à ses occupations. La mention 
récurrente, par le Vénérable, du jour de naissance du patient, qui lui sert à 
caractériser celui-ci tout au long de l’exorcisme (« cette fille du mardi Hsway 
Hsway Thein... »), participe de cet englobement. Le jour de naissance 
représente dans la culture birmane la coordonnée première de la personne, 
une coordonnée astrologique, chaque jour de la semaine correspondant à une 
planète et à son influence, déterminante pour l’être et le déroulement de 
l’existence de cette personne. Par le recours itératif à une épithète 
identificatoire basée sur ce jour (« fille du mardi », « fils du jeudi », etc.), 
l’exorciste, explique le Vénérable, affirme sa « propriété » sur la personne du 
patient. En d’autres termes, il réfère à un aspect essentiel de la personne pour 
mieux rendre cette personne sienne, pour signifier leur coalescence. Il exprime 
avec force de qui il est « propriétaire ». Cette idée de « propriété » n’est pas à 
prendre au pied de la lettre : les acteurs ne considèrent pas que la patiente se 
dépossède d’elle-même au profit de l’exorciste. La patiente ne fait au 
demeurant pas « don » de sa personne à l’exorciste, auquel cas, comme le 
releva un de mes interlocuteurs, le verbe utilisé serait pay-, « donner », plutôt 
que le composé at nan-, « remettre, confier » (dont une glose pourrait être 
« placer sous la tutelle et la protection de », mais cette glose, trop schématique, 
gomme la notion d’un transfert physique de « propriété »). Chacun, le patient 
au premier chef, sait que les prérogatives de l’exorciste sur la personne du 




patient sont circonscrites à sa mission – exorciser. La perte d’autonomie à 
laquelle le patient consent est contextuelle et contractuelle, comme le suggère 
le choix du verbe. 
Si j’ai prié le Vénérable de me renseigner sur la finalité de l’action 
inaugurant l’exorcisme, j’ai manqué de le sonder sur sa forme, dont la subtilité 
m’échappa. Or cette forme, à y regarder de près, m’apparaît rétrospectivement 
comme beaucoup plus sophistiquée et cérémonieuse que la forme donnée à la 
même opération par d’autres exorcistes initiés dans la congrégation 
Shweyingyaw. Ceux-ci adoptent souvent une procédure expéditive, sans 
façons : à l’orée de l’exorcisme, ils profèrent une injonction lapidaire à 
l’endroit du patient, « Remettez la vie et le corps » (athet ne khanda-ko at ba), 
à quoi le patient répond une seule fois avec concision « [Je les] remets » (at ba 
de). Le Vénérable fait donc compliqué quand d’autres font simple. 
L’anthropologue dira intuitivement que les deux échanges sont l’un et l’autre 
« rituels » : comment peut-on « remettre / confier la vie et le corps » par des 
mots, sans un transfert physique comme le suppose le verbe at- (remettre / 
confier quelque chose à quelqu’un) ? Mais il dira aussi que la remise de la vie 
et du corps du patient au Vénérable semble nettement plus « ritualisée » que 
ce qui se produit entre ses confrères et leurs patients. Une telle amplification 
de la procédure peut alors servir de loupe grossissante pour cerner en quoi la 
ritualisation consiste et vers quoi elle tend. 
Ma traduction de la déclaration de remise de la vie et du corps composée 
par le Vénérable n’offre qu’un reflet approximatif de son caractère. En effet, le 
style utilisé dans l’idiome vernaculaire s’avère soutenu, quelque peu ampoulé. 
La langue birmane comporte deux registres, parlé et littéraire, entre lesquels 
s’observent plusieurs divergences, notamment dans la terminologie pour les 
prépositions (en fait, des postpositions), les conjonctions et les pronoms 
relatifs, ainsi qu’une propension, dans le registre littéraire, à la redondance 
sémantique par l’addition de deux verbes synonymes. La déclaration du 
Vénérable relève du genre littéraire, hautement emphatique quand il est 
manié à l’oral. Au lieu des prépositions courantes ye (« de » la noble disciple 
Hsway Hsway Thein) et go (« au » Vénérable), sont employées les formes 
littéraires i et a ; au lieu de la conjonction de coordination courante ne (la vie 
« et » le corps), la forme littéraire hnin ; au lieu du pronom relatif courant de 
(« qui » est née un mardi), la forme littéraire thaw. D’autre part, pour « naître » 
comme pour « remettre », deux verbes à la signification identique sont 
accolés (mway-hpwa = naître-naître ; at-hnan = remettre-remettre). Un tel choix 
de vocabulaire instille à la déclaration une tonalité déclamatoire, ce 
qu’accentue le i final de la phrase, « marque modale littéraire affirmative, 
terminant un énoncé informatif » (Bernot, 1992, fascicule 15 : 280). 
Par ailleurs, la déclaration revêt une tournure insolite. Hsway Hsway Thein 
ne proclame pas, en toute sobriété : « Je remets ma vie et mon corps ». 
D’abord, le destinataire de l’action, aisément omis en langue birmane lorsque 
le contexte ne laisse aucun doute sur son identité (ainsi que l’atteste la 




procédure expéditive), est expressément nommé et, ce faisant, rehaussé : « au 
Vénérable ». Ensuite et surtout, la formulation place Hsway Hsway Thein 
dans une double position : « Noble Vénérable, [je] remets au noble Vénérable 
la vie et le corps de la noble disciple Hsway Hsway Thein qui est née un 
mardi » (ma traduction indique entre crochets le sujet grammatical de l’action, 
« je », mais celui-ci est dans l’expression birmane, comme d’ordinaire, sous-
entendu, non inclus car évident). La patiente, bien que sujet indubitable de 
l’action, est en même temps comme quelqu’un qui serait extérieur à la 
patiente (« de la noble disciple Hsway Hsway Thein ») et qui aurait 
néanmoins la maîtrise de l’action (« [je] remets »). Elle déclare accomplir une 
action comme si, tout en l’accomplissant, elle n’était pas vraiment en train de 
l’accomplir, comme si, tout en étant elle-même, elle occupait une position 
semblable à celle du Vénérable dans une certaine mesure et dans une certaine 
mesure seulement : elle est comme le Vénérable, elle a quelque chose du 
Vénérable, dans la capacité de celui-ci de gouverner l’action sans en être le 
sujet (au sens de celui qui accomplit l’action selon la déclaration), mais elle 
n’est pas le Vénérable, puisqu’elle reste le sujet de l’action, ni son ordonnateur, 
ni son destinataire. 
Hsway Hsway Thein, cependant, n’est pas la seule à réciter la déclaration. 
Le Vénérable précède et accompagne le mouvement tout du long, presque mot 
à mot. La déclaration, courte, est pourtant facilement mémorisable. Le 
Vénérable pourrait la prononcer à titre de démonstration puis commander à la 
patiente de la réciter. Aucune nécessité didactique ne justifie que le Vénérable 
récite la déclaration en alternance avec la patiente et ce, trois fois. Le mode 
opératoire retenu paraît calqué sur la déclaration de prise de refuge récitée 
dans la première partie de n’importe quelle cérémonie bouddhique sous la 
présidence d’un moine : le moine récite d’un trait (non mot à mot) en pâli, la 
langue originelle du bouddhisme, la formule de prise de refuge dans le Triple 
Joyau (« Je prends refuge dans le Bouddha, je prends refuge dans 
l’Enseignement, je prends refuge dans la Communauté monastique »), que 
l’auditoire laïc réitère ensuite, la récitation étant reproduite de la même 
manière deux autres fois. J’incline d’autant à rapprocher les deux procédures, 
liturgique et exorcistique, que le vocable doctrinal de « refuge » renvoie à 
l’idée du Triple Joyau comme source de protection contre toutes les sortes de 
danger et d’infortune (Ministère des Affaires Religieuses, 1996 : 213-214). La 
prise de refuge ouvrant une cérémonie bouddhique et la déclaration ouvrant 
l’exorcisme apportent une même chose. Des exorcistes de la congrégation 
Shweyingyaw me précisèrent que la vie et le corps du patient étaient en fait 
remis aux weikza par l’intermédiaire de l’exorciste. Tout se passe comme si, de 
même que le laïc prend refuge dans le Triple Joyau par le truchement du 
moine (qui est partie intégrante de ce Triple Joyau), la patiente prenait refuge 
dans les weikza par le truchement de l’exorciste (qui est lié aux weikza), une 
prise de refuge d’une espèce spéciale (remise de sa vie et de son corps) acquise 
par la voie d’une déclaration spéciale, en langue birmane. Quoi qu’il en soit, la 




récitation alternée entre l’exorciste et la patiente imprime à l’interaction une 
allure particulière. Le Vénérable n’émet pas un ordre (« Remets la vie et le 
corps ») et la patiente ne s’exécute pas (« [Je les] remets »). Plutôt, le Vénérable 
énonce la même déclaration de remise de la vie et du corps que la patiente, ce 
qui le place dans une double position. Bien qu’ordonnateur et destinataire 
indubitables de l’action, il est également comme quelqu’un qui accomplirait 
l’action. Il déclare accomplir une action comme si, tout en ne l’accomplissant 
pas, il était en train de l’accomplir, comme si, tout en étant lui-même, il 
occupait une position semblable à celle de la patiente dans une certaine 
mesure et dans une certaine mesure seulement : il est comme la patiente, il a 
quelque chose de la patiente, dans la capacité de celle-ci d’être le sujet de 
l’action, mais il n’est pas la patiente, puisqu’il reste l’ordonnateur et le 
destinataire de l’action, non son sujet. 
En somme, trois éléments se combinent pour insuffler à la remise de la vie 
et du corps du patient à l’exorciste telle que l’organise le Vénérable une 
étrangeté certaine : 1) la solennité du verbe ; 2) la position duelle du patient, 
sujet de l’action tout en étant comme son ordonnateur, l’exorciste ; 3) la 
position duelle de l’exorciste, ordonnateur et destinataire de l’action tout en 
étant comme son sujet, le patient. Pourquoi, dans quelle intention le Vénérable 
impartit-il une telle forme à l’action ? Afin de concevoir ce qui anime la 
ritualisation, il convient de déterminer si la forme de la procédure entretient 
un rapport avec la finalité de l’action (nouer une relation de « propriété » entre 
l’exorciste et le patient) et si oui, de quel ordre. 
Le style littéraire infusé à la déclaration de remise de la vie et du corps lui 
confère un relief qu’elle ne possède pas dans la procédure expéditive. Ce relief 
est accru par la récitation presque mot à mot et à trois reprises de cette 
déclaration. Une interprétation limitée à ces constatations conduirait à voir 
dans la procédure un dispositif d’attraction de l’attention favorisant, par 
l’accentuation, un engagement du patient dans la construction de la relation 
avec l’exorciste. Mais ce n’est pas là, je crois, ce qui motive foncièrement la 
forme de la procédure, laquelle, au demeurant, ne se résume pas à ces traits. 
Comme on s’en est rendu compte, cette forme génère une dynamique 
interactive complexe qui mêle inextricablement identification et 
différenciation entre le patient et l’exorciste. Or, une telle dynamique fait que 
l’objet de l’action − la vie et le corps du patient − est remis aussi bien par 
l’exorciste que par le patient sans être remis exactement de la même manière 
et intégralement ni par l’un ni par l’autre : qu’il appartient à tous les deux sans 
appartenir ni à l’un ni à l’autre, et qu’il fonctionne dès lors bien comme un 
support à partir duquel se noue leur relation, comme une médiation. La 
procédure de remise de la vie et du corps du patient contient déjà la drôle de 
« propriété » de l’exorciste sur cette vie et ce corps. Le patient en train de 
remettre sa vie et son corps étant dans un certain registre et jusqu’à un certain 
point comme le Vénérable, et le Vénérable en train de recevoir la vie et le 
corps du patient étant dans un certain registre et jusqu’à un certain point 




comme le patient, la procédure institue, dans les faits, la maîtrise spéciale de 
l’exorciste sur cette vie et ce corps. Loin d’être un simple destinataire de 
l’action du patient, l’exorciste participe à cette action : il remet la vie et le corps 
du patient sans les remettre vraiment – car le patient demeure malgré tout 
sujet, de plein droit, de l’action (ce sont bien sa vie et son corps, non ceux de 
l’exorciste). La procédure élabore une vie et un corps sur lesquels le patient 
conserve la mainmise et l’exorciste exerce un genre singulier de propriété. Elle 
se trouve ainsi investie d’un rôle pratique dans la constitution de la relation de 
propriété commune et toutefois non égale du patient et de l’exorciste sur cette 
vie et ce corps. 
Aucun sentiment de cumul des identités, d’incertitude ou de paradoxe 
n’émerge de l’opération chez ses acteurs, lesquels n’émettent jamais aucun 
commentaire en ce sens. Ce n’est pas parce que le patient, en train de réciter, 
est comme l’exorciste qu’il « est » deux personnes à la fois, patient et exorciste. 
Ce n’est pas parce que l’exorciste, en train de réciter, est comme le patient qu’il 
« est » deux personnes à la fois, exorciste et patient. La ritualisation de 
l’(inter)action n’occasionne pas un dédoublement des personnes ou des 
identités. Elle constitue la relation entre les personnes en constituant 
pratiquement un rapport d’identification et de différenciation de chacune 
d’entre elles avec le support de leur relation, qui est converti en jonction 
concrète : le patient et l’exorciste sont reliés empiriquement par cette vie et ce 
corps qui leur revient en partage, un partage non symétrique. En assurant une 
connexion entre les personnes, la ritualisation façonne ces personnes elles-
mêmes en tant qu’elles sont des personnes sociales qui tiennent leur existence 
de leur socialité, de leurs relations avec d’autres personnes sociales. Par 
l’établissement interactif de leurs droits respectifs, non complètement 
équivalents, sur la vie et le corps du patient, le patient devient un patient (à 
même d’être exorcisé), l’exorciste un exorciste (à même d’exorciser). 
Ce phénomène ne ressortit pas à un quelconque processus de 
communication. Il ne repose pas sur la production et la circulation de 
messages, qu’ils soient linguistiques ou non linguistiques, explicites ou 
implicites, cohérents ou contradictoires. Observons pour commencer que la 
ritualisation n’a pas pour objectif de représenter l’action en cours pour en 
affirmer la réalité. Elle ne vise pas à mettre scène, par une gestuelle, la remise 
de la vie et du corps du patient à l’exorciste, si tant est que cela soit possible. 
L’exorciste et le patient ne s’offrent pas, par l’entremise de la ritualisation, un 
spectacle évocateur d’un transfert. La ritualisation ne consiste pas en une 
métaphorisation de l’action formulée dans la déclaration. Elle ne fait pas la 
relation par cette voie. 
Non seulement la ritualisation ne fournit pas un pendant figuratif à l’action, 
mais ses modalités ne sont traductibles en aucune autre sorte de message(s), 
qui seraient dotés d’une signification intelligible par l’intellect et par suite 
communicables. Le rapport qui est tissé, au moyen de la ritualisation, entre 
chaque acteur et la vie et le corps du patient, consécutivement entre les acteurs 




eux-mêmes, n’est pas concevable et exprimable en termes d’identité pure et 
simple : le patient ne « possède » pas, au sens absolu, la vie et le corps du 
patient et il n’« est » pas, au sens absolu, l’exorciste ; l’exorciste ne « possède » 
pas la vie et le corps du patient et il n’« est » pas le patient. Ce rapport n’est 
pas pour autant concevable et exprimable en termes de différence pure et 
simple. Car en dehors du rapport instauré avec l’exorciste grâce à sa vie et son 
corps, le patient ne serait pas un patient, de même qu’en dehors du rapport 
instauré avec le patient grâce à sa vie et son corps, l’exorciste ne serait pas un 
exorciste. Ce rapport où le patient est l’exorciste sans l’être vraiment en 
possédant la vie et le corps du patient sans les posséder vraiment, et 
symétriquement pour l’exorciste, s’avère mentalement irreprésentable et par 
conséquent non signifiable. Toute transposition langagière, par des énoncés 
du type « le patient possède la vie et le corps du patient », « le patient est le 
patient », « le patient est l’exorciste », « la vie et le corps du patient 
appartiennent à l’exorciste », « l’exorciste est l’exorciste », « l’exorciste est le 
patient », trahit inévitablement la nature du processus à l’œuvre, lequel, 
d’ordre pratique, résiste à toute cognition et partant à toute communication. 
L’irréductibilité de la ritualisation à un processus de communication se 
constate y compris lorsque cette ritualisation se loge dans un énoncé verbal, 
soit dans un acte normalement consacré à la communication. Dans la 
procédure imaginée par le Vénérable, le patient accomplit l’action sans 
l’accomplir, comme s’il en était simultanément sujet et non sujet, ce que 
l’intellect, celui des acteurs comme celui de l’anthropologue, est incapable de 
se représenter ou de conceptualiser, sauf par des approximations obscures et 
insatisfaisantes (telles que « le patient possède la vie et le corps du patient sans 
les posséder vraiment »). Qu’on songe aussi à la procédure expéditive, où la 
ritualisation est entièrement incorporée aux énoncés, sans que des conditions 
spéciales d’énonciation (récitation alternée) entrent en jeu. Ceci rend les 
modalités de cette ritualisation moins sensibles que dans la procédure du 
Vénérable, d’autant que toute solennité (style littéraire) est absente. Nous 
sommes toutefois désormais mieux armés pour apercevoir comment opère la 
ritualisation dans cette procédure expéditive. L’exorciste y intime l’ordre au 
patient de « remettre » (at-) la vie et le corps alors même que le verbe at 
(remettre, confier) connote un acte volontaire, non forcé. Par ailleurs, il ne lui 
demande pas de remettre « sa » vie et « son » corps (possessif), mais « la » vie 
et « le » corps (indéterminé), ce à quoi l’intéressé répond (de manière 
également indéterminée) : « [je les] remets ». Sous l’effet de la composition de 
cet échange verbal, l’objet de l’action – la vie et le corps du patient – est 
constitué en une chose appartenant aussi bien à l’exorciste qu’au patient sans 
n’appartenir vraiment ni à l’un ni à l’autre, et ce, sur un mode non analogue 
pour l’un et l’autre. Là encore, ce qui se passe est difficilement concevable et 
exprimable. L’échange verbal fait la relation, il ne la communique pas. 
L’efficacité de la procédure inaugurale de l’exorcisme ne s’ancre pas dans 
un processus de communication parce que les rapports que cette procédure 




établit ne sauraient transiter par des messages. Elle s’enracine dans un 
processus relationnel pratique qui génère ce que j’appellerai de la participation. 
J’emprunte la notion de participation à Lucien Lévy-Bruhl (1951 [1910]) en en 
modifiant quelque peu la définition. Par participation, je désigne un rapport 
où identité et différence sont deux dynamiques non pas juxtaposées (« A est 
B » + « A est A [non B] ») comme le voulait Lucien Lévy-Bruhl, mais où elles 
sont indissociables et corrélatives (A est B sans être vraiment B et c’est par cela 
qu’il est A). Dans un rapport de participation, par le même mouvement qu’un 
élément est identifié à un autre il en est différencié, de sorte qu’il n’y a pas 
entre eux unité-dualité, mais interpénétration sans recouvrement intégral. Pas 
plus qu’elle ne comporte une identité littérale et absolue entre A et B, la 
participation ne comporte de rapport métaphorique ou de rapport 
métonymique, car ces rapports présument que A préexiste à son rapport avec 
B et qu’il devient B sous l’impulsion d’une opération de l’esprit. La pensée et 
dès lors le langage sont inaptes à représenter une participation, laquelle est 
forgée dans et par l’interaction, sans passer par la cognition. La relation de 
« propriété » entre l’exorciste et le patient est sous-tendue par une 
participation entre les deux acteurs (l’exorciste est le patient sans l’être 
vraiment, et vice versa) que médiatise leur participation respective à la vie et au 




C’est cette relation, donc une architecture participative, que la procédure 
inaugurale de l’exorcisme vise à structurer. La procédure est dénuée 
d’intention communicative. De fait, l’action même que la déclaration est 
censée décrire et communiquer avec des mots est inintelligible et 




incommunicable : que signifie « remettre » quelque chose (vie, corps), au sens 
d’un transfert physique, tout en le conservant ? 
Bien qu’elle soit construite par une procédure rituelle, l’architecture 
participative de la relation n’est néanmoins pas propre au contexte rituel. La 
relation de « propriété » entre l’exorciste et le patient se maintient, d’après le 
Vénérable, entre comme pendant les séances d’exorcisme. Elle est tout aussi 
primordialement et indissolublement pétrie d’identification-différenciation 
entre les personnes dans le contexte non rituel que dans le contexte rituel. Il 
n’y a pas d’opposition entre une relation ordinaire, simple en ce que les 
identités des personnes y seraient transparentes et univoques, et une relation 
rituelle, complexe en ce que les identités des personnes y participeraient l’une 
de l’autre. Plutôt, la complexité inhérente à la relation – le fait qu’elle soit 
constituée d’identification-différenciation – affleure distinctement au cours du 
rituel en conséquence du travail que réalise la ritualité sur les supports de la 
relation (vie, corps) dans le but d’asseoir leur qualité médiatrice. Le style 
solennel et emphatique de la formule est le corollaire de l’importance que le 
Vénérable accorde à ce travail. 
Maintenant le problème se pose de savoir pourquoi la relation de 
« propriété » entre l’exorciste et le patient exige de la ritualité pour être mise 
en place quand, par exemple, la relation entre un médecin et un patient n’en 
suppose pas. Serait-ce en raison de son exceptionnelle nature participative, 
intrinsèquement complexe ? L’interaction rituelle aurait alors pour fonction de 
permettre l’institution d’une relation sociale hors norme dont la complexité 
particulière requerrait un travail d’engendrement particulier. Cependant, la 
relation sociale entre un médecin et un patient ne paraît pas moins complexe 
que la relation entre l’exorciste et son patient. Cette relation est pareillement 
constituée par des supports (plaque du médecin mentionnant son état et ses 
diplômes, lieu de la consultation) qui la médiatisent en participant des deux 
acteurs, de sorte que ceux-ci acquièrent leur personne sociale de médecin et de 
patient à travers ces supports. Or, quoique complexe, quoique fonctionnant 
sur le fond comme la relation entre exorciste et patient, la relation entre 
médecin et patient s’établit sans recours à une procédure rituelle. Le médecin 
et le patient se parlent et se conduisent immédiatement comme si leurs deux 
personnes sociales allaient de soi, comme si leur relation allait de soi : le 
patient expose son problème, le médecin l’interroge sur les symptômes ou 
autres, et il l’ausculte, sans que cela soulève d’objection de part et d’autre. Il 
manque ce moment singulier d’interaction où, comme dans la procédure 
inaugurale de l’exorcisme, c’est la relation elle-même entre médecin et patient, 
la constitution de cette relation et donc des personnes, qui serait en jeu, et non 
la communication de messages ou les actes techniques qui s’inscrivent dans la 
relation. En d’autres termes, il manque ce moment où de l’identification-
différenciation, c’est-à-dire de la participation, c’est-à-dire de la socialité, est 
intentionnellement manufacturée. Pour la relation entre exorciste et patient, ce 
moment semble indispensable, pour celle entre médecin et patient, superflu. 




Pourquoi l’exorciste ne peut-il pas être « propriétaire » du corps et de la vie du 
patient automatiquement, par accord tacite ? 
L’individu qui va chez un médecin sait ce que sa plaque implique (un 
diplôme obtenu à l’université, une autorisation d’exercer délivrée par l’Etat) et 
il reconnaît le lieu comme un cabinet médical. Avant même le début du 
rendez-vous, la relation présente déjà une certaine consistance grâce à ces 
supports de la relation et aux expériences passées auxquelles ces supports 
renvoient, ce que l’entretien subséquent entre les deux acteurs et les actes 
techniques du médecin renforcent. La relation de « propriété » entre un 
exorciste et un patient ne dispose pas d’une assise aussi solide. D’abord, 
l’exorciste accède à son statut non par une formation et un diplôme, mais par 
une initiation dont les rouages demeurent secrets, ignorés des patients qui ne 
sont pas membres de la congrégation. Sa compétence repose sur une relation 
avec des weikza, êtres invisibles et voués à le rester. Il officie au pied d’un autel 
domestique du Bouddha, lieu qui ne porte pas forcément la marque de son 
activité. Ensuite, sa « propriété » sur le patient, qui est au fondement de 
l’exorcisme, est dépourvue de tangibilité. Elle tient exclusivement son 
existence d’une brève déclaration. Par cette déclaration, le patient n’effectue 
pas le geste de remettre, littéralement parlant, sa vie et son corps. Ce transfert 
de « propriété » que rien ne concrétise n’est en outre suivi d’aucune 
expérience qui le corroborerait. Enfin, la dénomination de la relation par le 
vocable de « propriété » (painghsainghmu) manifeste la difficulté qu’il y a, pour 
les Birmans, à la situer et à s’en représenter, dans la mesure où faire se peut, la 
teneur. Le qualificatif de painghsainghmu se rapporte d’ordinaire à la propriété 
de biens matériels, laquelle n’engage pas une capacité de protection de ces 
biens contre des agressions invisibles. Appliqué à une relation entre personnes 
dans le cadre de l’exorcisme, il s’apparente à une métaphore percutante mais 
approximative, car l’exorciste n’est pas « propriétaire » du patient dans 
l’acception courante du mot. La conjonction de ces divers aspects rend la 
relation de « propriété » entre l’exorciste et son patient inconsistante, en dépit 
de son importance vitale. La ritualisation intervient précisément pour conférer 
de la substance à la relation. Elle fait la relation en transformant la vie et le 
corps du patient en médiation pratique entre l’exorciste et le patient. La 
ritualisation intervient, autrement dit, quand une relation sociale ne va pas de 
soi, non parce que la relation serait culturellement ou socialement ano(r)male, 
mais parce que la participation ou socialité entre les acteurs qui en est 
constitutive souffre d’un défaut de factualité. La ritualisation crée − ou le cas 
échéant recrée − cette participation, elle fabrique de la socialité. 
Que la ritualisation de la relation entre un médecin et un patient soit 
superflue n’entraîne pas qu’elle soit impraticable. Il serait loisible aux acteurs 
de ritualiser leur relation en travaillant le rapport d’identification-
différenciation qui les unit aux supports de cette relation. Le patient, au lieu 
de se contenter de passer devant la plaque du médecin en arrivant, pourrait 
avoir pour obligation de s’arrêter et d’en lire le texte à voix haute à trois 




reprises, en insistant sur chacune de ses portions. Le médecin serait intégrable 
à la procédure : il déclamerait chaque portion de la plaque, le patient répétant 
après lui, le tout trois fois d’affilée. D’un point de vue communicatif, cette 
procédure serait inutile, irrationnelle. Les informations disponibles sur la 
plaque, limpides, sont accessibles au patient par la lecture mentale de la 
plaque, et celle-ci attire suffisamment l’attention sans qu’il soit besoin d’en 
rajouter. D’un point de vue social, la procédure serait en revanche productive. 
Elle induirait un processus actif de participation des acteurs à la plaque et son 
contenu (état, diplômes), support de leur relation. À la suite de ce rituel 
inaugural, les interactions au cours du rendez-vous pourraient elles-mêmes 
revêtir une forme rituelle. Les questions du médecin et les réponses du patient 
seraient énoncées selon des modalités qui trancheraient avec les interactions 
verbales ordinaires, par exemple en étant psalmodiées – auquel cas la forme 
de l’interaction langagière n’est pas un outil de confection d’une médiation 
pratique (vie, corps, plaque, etc.) mais cette médiation pratique elle-même. Il y 
aurait alors intention communicative (échange de messages sur l’affection) et 
intention sociale (constitution active de participation, les acteurs faisant 
ostensiblement la même chose, par la psalmodie, sans faire la même chose, 
l’un questionnant, l’autre répondant, l’un étant médecin, l’autre patient). 
Communication et ritualisation ne sont donc pas incompatibles, tant s’en 
faut. Nombre d’interactions rituelles, surtout dans le domaine religieux, 
incluent une composante communicative où des messages sont formulés, une 
finalité exprimée – ainsi d’une prière adressée à un dieu par laquelle un dévot 
sollicite un bienfait (guérison, succès dans les affaires...). Et, dépendant du 
degré d’intervention pratique exercé sur la socialité entre les individus 
concernés, une interaction sera plus ou moins ritualisée, selon un large 
éventail de possibilités puisque les vecteurs de la ritualisation, quoique se 
ramenant à un seul et même principe, sont multiples et pluriels. En plus de 
psalmodier, le médecin et le patient sont susceptibles d’adopter un style de 
langage singulier (de même que la déclaration élaborée par le Vénérable est de 
style littéraire), dont l’usage commun les identifie-différencie à l’instar de la 
psalmodie. La proportion respective d’intention sociale et d’intention 
communicative varie selon les interactions. La procédure inaugurale de 
l’exorcisme recèle, pour sa part, uniquement une intention sociale ; elle 
représente de la ritualité à l’état pur. Le Vénérable, par les modalités originales 
qu’il a fixées à cette procédure, en accroît le rendement social et, par 
conséquent, les effets constitutifs pour la relation entre exorciste et patient. On 
entrevoit dès lors pourquoi le personnage a connu, dans son office, une 
notoriété inusitée : ses exorcismes sont, dès leur premier acte, plus 
substantiels, mobilisant et incorporant avec force le patient pour bâtir à chaux 
et à sable leurs deux personnes. Tandis que la plupart de ses confrères traitent 
quelques patients par mois, le Vénérable en a reçu plusieurs quotidiennement, 
tous les après-midi six jours sur sept, pendant des années. Il bénéficiait d’une 
réputation exceptionnelle d’efficacité. 




L’AFFRANCHISSEMENT DES AGENTS DU MALÉFICE 
 
Au moyen d’une opération divinatoire (que j’escamoterai, faute d’espace) 
pendant laquelle la patiente doit garder les yeux fermés, le Vénérable décèle 
une agression menée à l’aide d’agents invisibles qui ont pénétré dans le corps 
de la patiente. Ces agents, esprits de morts récents, sont des auxiliaires 
involontaires des instigateurs du maléfice, sorciers ou sorcières humains qui 
les tiennent sous leur coupe. Quand de tels agents sont découverts, le 
Vénérable procède en trois temps. D’abord, il s’efforce de délivrer les esprits 
du joug des instigateurs du maléfice. Puis il essaie, éventuellement, de nouer 
un dialogue avec ces esprits par l’intermédiaire de la patiente, en stimulant 
chez cette dernière un état de possession. Enfin, il demande à une des quatre 
divinités gardiennes de l’univers de transférer les esprits du corps de la 
patiente jusqu’à un sanctuaire bouddhique situé dans son village natal (celui 
du Vénérable), où, protégés de l’influence de ceux qui les avaient asservis, ils 
« demeureront à l’ombre du Bouddha et de son Enseignement » pour accéder 
à terme à une réincarnation (que les instigateurs du maléfice empêchaient). Au 
fil de l’heure et demie que va durer la séance avec Hsway Hsway Thein, 
semblable processus d’émancipation et d’évacuation, toujours consécutif à une 
recherche divinatoire et à son résultat, sera renouvelé une dizaine de fois, 
chaque fois à l’endroit d’un groupe d’esprits de morts différent occupant le 
corps de la patiente. Arrêtons-nous sur l’étape initiale du processus, 
l’affranchissement des agents du maléfice. 
La première divination a révélé la participation au maléfice de trois 
« propriétaires d’aiguilles » (at paingshin). Il s’agit d’esprits sur lesquels une 
des sorcières à l’origine de l’agression a pris l’ascendant en se saisissant 
d’aiguilles qui servaient d’attaches pour des ornements de la structure 
funéraire utilisée lors des obsèques des défunts. La sorcière a piqué avec ces 
aiguilles une image dessinée de Hsway Hsway Thein, à l’emplacement de 
l’œil gauche. Les propriétaires d’aiguilles sont allés se loger dans l’organe de 
la victime où ils alimentent son affection. 
Après avoir diagnostiqué cette attaque par trois propriétaires d’aiguilles, le 
Vénérable, assis face à la patiente qui a les yeux fermés, récite la formule 
suivante, en langue birmane, à voix haute et nette, sur un rythme rapide : 
 
« Cette fille du mardi Hsway Hsway Thein a remis au moine la vie et le corps. De 
ce fait, tous les propriétaires d’aiguilles qui êtes en train de maléficier dans le but 
de causer de douloureuses maladies et souffrances de mauvaise santé dans le 
corps de la fille du mardi Hsway Hsway Thein, à partir d’aujourd’hui, de ce jour 
et de cette heure, avec les pouvoirs (amein-ana), nous vous extrayons tous 
entièrement de la main des êtres maléfiques qui vous ont ordonné d’agir. [Nous 
vous] sauvons véritablement. Les propriétaires d’aiguilles, avec les pouvoirs, nous 
vous extrayons tous entièrement de la main des êtres maléfiques qui vous ont 
ordonné d’agir. [Nous vous] sauvons véritablement. Vous tous, soyez affranchis 
(kyut-), soyez libres (lut-) de la main des êtres maléfiques. Il ne doit absolument 




pas en rester un seul qui ne soit libre et affranchi. Tous, soyez libres, tous, soyez 
affranchis ! Avec le mandat des cinq bouddhas, [c’est] l’ordre (amein) de 
l’ensemble des weikza, notre ordre, notre pouvoir (ana). » 
 
 
Le style de la formule, dans l’idiome vernaculaire, appartient clairement au 
registre parlé, au contraire de la déclaration inaugurale. La formule se détache 
cependant du langage courant par la minutie descriptive du propos. Elle 
désigne de manière explicite et même emphatique les personnes impliquées 
dans l’action et leur position dans cette action. Alors que la langue birmane, 
on l’a vu, admet sans difficulté le passage sous silence du sujet et de l’objet de 
l’action quand ils sont déjà connus grâce au contexte (un Birman dira 
« réparerai » pour « je vous le réparerai »), ici les divers individus sujets ou 
objets de l’action sont non seulement nommés, ils sont surexposés, notamment 
par l’apposition systématique des marqueurs ga (nominatif) et go (accusatif) 
suivant leur mention. Par les « vous tous » (ou « tous ») et les adverbes 
« véritablement », « entièrement », les propriétaires d’aiguilles sont assimilés 
dans un tout insécable objet de l’action. La surexposition repose, surtout, sur 
la qualification de la personne sociale des individus par l’indication de ses 
relations constitutives : « fille du mardi qui a remis au moine la vie et le 
corps », « propriétaires d’aiguilles qui êtes en train de maléficier (...) dans le 
corps de la fille du mardi Hsway Hsway Thein », « êtres maléfiques qui vous 
ont ordonné d’agir », « avec le mandat des cinq bouddhas, [c’est] l’ordre de 
l’ensemble des weikza, notre ordre, notre pouvoir ». 
La formule se distingue d’autre part par ses effets de redondance. Des mots 
synonymes (« aujourd’hui » et « ce jour », « affranchis » et « libres ») ou 
proches (« maladies » et « souffrances », « extraire » et « sauver », « ordre » et 
« pouvoir ») se succèdent. Des phrases sont répétées. Lorsque je questionnai le 
Vénérable sur sa tendance aiguë, dans cette formule et d’autres, à la redite, il 
la justifia par une quête de certitude. Quand il emploie tour à tour des mots 
synonymes ou proches, quand il réitère une même phrase, l’exorciste veut 
s’assurer que les destinataires de son discours reçoivent bien ce discours, au 
premier chef l’ordre (amein) qui y est prononcé. 
Pourtant, s’avisera-t-on, cet ordre n’est pas donné aux destinataires de la 
récitation, les propriétaires d’aiguilles. Plutôt, ceux-ci subissent la 
répercussion positive (être affranchi) de l’action à laquelle cet ordre réfère. Il y 
a là, pour l’anthropologue, un fait pour le moins déconcertant, dont le 
Vénérable ne s’émeut toutefois guère : l’exorciste juge indispensable à 




l’efficacité de l’action que ses objets, les propriétaires d’aiguilles, en soient en 
même temps quelque part sujets, en tant que récipiendaires d’un ordre dont 
ils sont néanmoins les simples bénéficiaires, non les exécutants. Ainsi, au lieu 
de l’énoncé que nous attendrions (« les propriétaires d’aiguilles, affranchissez-
vous, libérez-vous de la main des êtres maléfiques »), l’exorciste opte pour une 
tournure sur laquelle l’intellect bute : « vous tous, soyez affranchis, soyez 
libres de la main des êtres maléfiques » − ce qu’il faudrait traduire, pour 
rendre fidèlement l’étrangeté de la tournure : « vous tous, je vous donne 
l’ordre d’être affranchis, d’être libres de la main des êtres maléfiques ». 
L’exorciste destine l’ordre aux propriétaires d’aiguilles tout en ne le destinant 
pas à eux. 
Plus, si l’exorciste s’avère en mesure de se faire entendre des propriétaires 
d’aiguilles, c’est grâce au corps de la patiente. Les agents du maléfice ne sont 
en capacité de percevoir la récitation de l’exorciste que parce qu’ils sont 
présents dans le corps de la patiente. D’après le Vénérable, ni contact, ni 
affranchissement ne serait possible en l’absence de cette incorporation. 
L’exorciste récite ainsi la formule face à la patiente, comme s’il récitait pour 
son corps (au contraire d’autres formules, où cette posture ne s’impose pas). 
Là encore, la raison cartésienne est soumise à rude épreuve : le corps d’une 
personne n’est pas censé fonctionner comme le canal d’audition d’autres 
personnes. Nonobstant, les acteurs du rituel ne montrent pas une once de 
perplexité et se conduisent comme si tout était normal. 
Ce n’est pas fini. L’ordre est prononcé avec un appareil langagier des plus 
catégoriques. La postposition zay marque l’impératif : « soyez affranchis, 
soyez libres » (kyut zay lut zay). Et la formule se conclut par cette 
proclamation : « avec le mandat des cinq bouddhas, [c’est] l’ordre (amein) de 
l’ensemble des weikza, notre ordre, notre pouvoir (ana) ». Les termes auxquels 
il est recouru, amein (ordre) et ana (pouvoir, autorité), ne prêtent à aucune 
ambiguïté. Ils reflètent une circonstance où, dans la sphère politique ou 
militaire, un supérieur commande à un inférieur de réaliser une action, d’une 
façon qui ne tolère nulle dérobade ou objection. Ici cependant, quelque chose 
cloche. L’inférieur, destinataire et exécutant de l’ordre, est introuvable. 
L’exorciste dispose certes d’esprits auxiliaires qu’il mobilise à l’occasion dans 
sa lutte contre les instigateurs du maléfice, mais ces esprits auxiliaires ne sont 
pas engagés dans l’action d’affranchissement. Notez bien, par ailleurs, que 
l’ordre « soyez affranchis, soyez libres » n’est pas articulé pour catalyser, du 
seul fait de son énonciation, l’affranchissement des agents du maléfice – ce qui 
expliquerait le défaut de destinataire. Si l’exorciste avait voulu conférer à son 
discours cette sorte d’efficacité, il aurait sollicité, au lieu de l’impératif, 
l’optatif : « que [vous] soyez affranchis, que [vous] soyez libres » (kyut ba zay 
lut ba zay). Le mode optatif, d’usage répandu en birman, n’implique pas 
d’exécutant qui concrétise le souhait. Les mots, dès l’instant où ils émanent 
d’une personne légitime (fréquemment un moine), sont pourvus d’une 
certaine efficacité. L’impératif, par contraste, exige un ou des exécutants, 




extérieurs à la personne qui ordonne. En l’espèce, les exécutants de l’ordre ne 
sont autres que ses énonciateurs, l’exorciste et les weikza. En témoigne cette 
phrase, antérieure à l’ordre : « nous vous extrayons tous entièrement de la main 
des êtres maléfiques qui vous ont ordonné d’agir ». Pourquoi donc l’exorciste 
et les weikza se commandent-ils à eux-mêmes de faire ce qu’ils ont, de toute 
manière, déjà commencé de faire (affranchir les agents du maléfice) ? Ces 
supérieurs, émetteurs de l’ordre, sont ostensiblement incarnés dans la formule 
par un « nous » (nga-do), sujet de l’action – un « nous » qui est 
conventionnellement, dans le système pronominal birman, un « je » (nga) au 
pluriel (do). Le Vénérable me précisa qu’il était seul visible mais qu’avec lui 
agissaient invisiblement tous les weikza, que ce « nous » renferme. Ce « nous » 
embrassant l’exorciste et les weikza cohabite, tout au long de la récitation, avec 
un « je » de l’exorciste, à travers lequel ce dernier, synchroniquement à son 
amalgame au collège invisible des weikza, opère comme leur mandataire 
humain et visible. Après qu’il a été rappelé, en ouverture de la récitation, que 
Hsway Hsway Thein a remis la vie et le corps « au moine », l’exorciste 
enchaîne sur un « nous » précédé d’une conjonction causale, « de ce fait », qui 
est alors équivalente à la proposition « parce que la vie et le corps m’ont / 
nous ont été remis » dont le contenu complexe (« m’ont / nous ont ») n’est pas 
directement communicable par le langage. Par ce biais, le « moine » et le 
« nous » ne font qu’un sans faire qu’un. Puis l’exorciste décrit aux 
propriétaires d’aiguilles l’action en cours (« avec les pouvoirs, nous vous 
extrayons tous entièrement de la main des êtres maléfiques qui vous ont 
ordonné d’agir ») de façon qu’il en est partie prenante dans le domaine de 
l’invisible (« avec les pouvoirs, nous... ») et observateur/commentateur 
extérieur dans le domaine du visible. Plus globalement, la formule 
d’affranchissement est récitée par le Vénérable en sa qualité d’être humain 
visible et, dans le même souffle, inclut les weikza invisibles (avec le maniement 
du « nous » vis-à-vis du « vous », les propriétaires d’aiguilles). L’ordre « soyez 
affranchis, soyez libres » et l’expression de son affirmation (« [c’est] l’ordre de 
l’ensemble des weikza, notre ordre, notre pouvoir ») concordent avec une telle 
construction, à laquelle ils contribuent. Oralement délivré par l’exorciste, non 
par les weikza, l’ordre suppose la décision et le pouvoir des weikza tout en 
intégrant l’exorciste à son exécution. L’agencement énonciatif de la formule 
manifeste ainsi une irréfutable cohérence interne, dont il est douteux qu’elle 
soit arbitraire. Cela étant, on peut sans risque prédire d’âpres cogitations et, in 
fine, l’insuccès à qui voudrait se représenter mentalement la nature de 
l’interaction : qui fait quoi et comment. Malgré tout, personne, in situ, n’a l’air 
décontenancé. 
En somme, un ordre est proféré pour être perçu de ses bénéficiaires 
invisibles, des esprits, qui n’en sont pas les exécutants et qui, en sus, le 
reçoivent nécessairement par le truchement du corps d’une tierce personne, la 
patiente, auquel il ne saurait s’adresser, et cet ordre n’a d’autres metteurs en 
oeuvre que ceux-là mêmes qui le promulguent, l’exorciste et les weikza, 




lesquels agissent simultanément ensemble et séparément. Pire, l’ordre, 
quoiqu’il évoque l’affranchissement des agents du maléfice, n’entre en rien 
dans la réalisation de cet affranchissement, qui a débuté avant même qu’il soit 
édicté. Or, cet inconcevable embrouillamini se produit sans que quiconque, 
exorciste, patiente ou spectateurs, en semble le moins du monde troublé. Pour 
comprendre pareille indifférence à l’irrationalité, soulignons en premier lieu 
que, du point de vue indigène, aucun dédoublement des acteurs humains du 
rituel ne résulte de l’interaction. La patiente n’est pas assimilée aux esprits 
occupant son corps, elle « est » la patiente. L’exorciste n’est pas assimilé aux 
weikza, il « est » l’exorciste. Le « nous », qui revient avec insistance, n’entraîne 
aucune « transformation » de l’exorciste en weikza. L’exorciste ne 
« devient » pas un weikza tout en restant lui-même. Il n’est pas, par 
conséquent, deux personnes à la fois. Le Vénérable n’aspire pas, dans le cadre 
du rituel, à engendrer un tel dédoublement. Il arrive souvent que, ayant 
provoqué la possession d’un patient par des agents du maléfice, il interpelle 
ces derniers par une allusion au salut qu’il leur procure : « n’êtes-vous pas 
contents de me rencontrer [littéralement, "de rencontrer le moine"] ? ». Il ne dit 
pas « nous rencontrer ». L’exorciste ne se sert du « nous » que dans une 
circonstance : quand une action est entreprise conjointement par les weikza et 
par lui dans le domaine de l’invisible. Il n’y a pas, bref, institution, via la 
formule d’affranchissement, d’une identité duelle chez les acteurs du rituel. 
Si la formule d’affranchissement ne métamorphose pas les personnes 
humaines en d’autres personnes, invisibles (esprits, weikza), elle ne concerne 
pas pour autant, à l’évidence, des personnes parfaitement distinctes : 
1) L’exorciste, pour être entendu des agents du maléfice, s’exprime face à la 
patiente, en direction de son corps. Ce faisant, il convertit le corps de la 
patiente en médiation pratique entre les agents du maléfice et lui, entre la 
patiente et lui, et entre les agents du maléfice et la patiente. C’est grâce à ce 
corps que l’exorciste accomplit sa vocation salvatrice au profit des agents du 
maléfice et de la patiente. C’est la présence des esprits dans ce corps qui 
détermine leur condition d’agents du maléfice susceptibles d’être secourus par 
l’exorciste. Et c’est sur le statut de ce corps que se fonde l’état de la patiente de 
victime d’un maléfice en voie d’être exorcisée − un corps qui est le sien mais 
où les agents du maléfice sont installés contre son gré et que l’exorciste, qui en 
est aussi « propriétaire », utilise comme truchement pour être entendu de ces 
derniers. Le corps de la patiente participe ainsi, au sens défini plus haut, de la 
personne de l’exorciste, de la personne des agents du maléfice et de la 
personne de la patiente. Ces trois genres de personnes sociales acquièrent leur 
existence à travers les relations nouées entre elles par la médiation de ce corps 
qui les relie indivisiblement sans les fusionner, les rendant de conserve 
indissolubles et dissemblables. 
2) L’exorciste et les weikza, pour que l’action d’affranchissement soit 
efficace, doivent l’effectuer ensemble, mais en partie différemment, l’un 
évoluant dans le plan visible (celui de la patiente), les autres dans le plan 




invisible (celui des agents du maléfice). Ils font la même chose sans faire la 
même chose. En usant du « nous » tout en maintenant son individualité, 
l’exorciste manipule justement l’expression langagière de façon à convertir 
l’action d’affranchissement en action qui, à la fois, soit commune aux weikza et 
à lui-même et les différencie. Cette action participe ainsi de la personne de 
l’exorciste, en tant que « maître [visible] des maléfices », comme de la 
personne des weikza, en tant qu’êtres invisibles à même de rompre les 
maléfices. Ces deux genres de personnes sociales acquièrent leur existence à 
travers la relation nouée entre elles par la médiation de l’action 
d’affranchissement qui les relie indivisiblement sans les fusionner, les rendant 
de conserve indissolubles et dissemblables. 
3) L’exorciste s’attache à ce que l’ordre émis par les weikza et lui-même soit 
entendu par des agents du maléfice qui n’en sont pas destinataires mais 
bénéficiaires. Il mue ces entités en sujets de l’action d’affranchissement qui 
n’en sont pas vraiment (ils ne deviennent pas exécutants de l’ordre à l’instar 
des weikza et de l’exorciste). Il convertit par-là l’action d’affranchissement en 
action qui, à la fois, est commune à ses exécutants (exorciste, weikza) et à ses 
bénéficiaires (agents du maléfice) et les différencie. Cette action participe ainsi 
de la personne de l’exorciste, de la personne des weikza et de la personne des 
agents du maléfice. Ces trois genres de personnes sociales acquièrent leur 
existence à travers les relations nouées entre elles par la médiation de l’action 
d’affranchissement qui les relie indivisiblement sans les fusionner, les rendant 
de conserve indissolubles et dissemblables. 
La formule d’affranchissement ne tend pas à confondre et dédoubler les 
personnes en interaction. Au contraire, elle établit la singularité irréductible de 
ces personnes. Mais elle le fait, plutôt que par une dynamique à deux 
mouvements où seraient juxtaposées une identification absolue et une 
différenciation absolue entre les personnes (l’exorciste « étant » les weikza tout 
en « étant » l’exorciste, etc.), par une dynamique à un seul mouvement 
unissant indissociablement identification et différenciation, une dynamique 
dans laquelle l’identification entre les personnes porte en elle-même leur 
différenciation. Cette dynamique passe par la médiation de supports (corps de 
la patiente, action d’affranchissement) avec lesquels les acteurs sont, grâce au 
mouvement en question et chacun à leur manière, à la fois identifiés et 
différenciés, c’est-à-dire reliés. Il en résulte que le corps de la patiente 
appartient à la patiente, à l’exorciste et aux agents du maléfice sans leur 
appartenir pareillement ; et que l’exorciste, les weikza et les agents du maléfice 
accomplissent l’action d’affranchissement sans l’accomplir pareillement. Du 
même mouvement que les personnes sont identifiées entre elles (parce que le 
support leur revient en partage), elles sont différenciées (parce que le support 
ne leur revient pas en partage de manière exactement analogue). Tout l’art 
rituel de l’exorciste réside dans la production d’une telle dynamique, 
génératrice du système de participations inhérent à la configuration 
exorcistique. L’exorciste, par son comportement, son maniement du langage 




et, à d’autres moments de la séance, les artefacts qu’il élabore, travaille les 
médiations, donc les relations et les personnes sociales, constitutives de 
l’exorcisme. 
Cela dit, la formule d’affranchissement n’est pas une interaction rituelle du 
fait qu’elle instaurerait des relations spéciales innervées par une dynamique 
spéciale, l’identification-différenciation. Du point de vue indigène, deux des 
relations que la formule intéresse préexistent à l’exorcisme et ce, selon le 
principe de cette dynamique participative. La relation entre l’exorciste et les 
weikza, où l’un est l’interface humaine des autres, comme la relation entre la 
patiente et les agents du maléfice, où le corps de l’une est un lieu 
d’implantation des autres, sont pour les Birmans des relations à l’oeuvre avant 
l’exorcisme et actives hors rituel. L’exorciste, de par la relation qu’il entretient 
avec des weikza depuis son initiation, est protégé en permanence contre les 
maléfices, qu’il exorcise ou pas. La patiente, pour sa part, subit 
continuellement dans son corps les méfaits des agents du maléfice. La formule 
d’affranchissement s’inscrit dans le contexte de ces relations. Elle a cependant 
ceci de distinctif et de saillant par rapport au cours ordinaire des choses 
qu’elle s’efforce de (re)constituer l’identification-différenciation sous-jacente à 
ces relations : elle (re)constitue des médiations qui sont au fondement même 
de ces relations. C’est ce qui fait sa qualité rituelle et son efficacité propre. Que 
la formule d’affranchissement n’étonne personne (mis à part l’anthropologue) 
tient à ce que son étrangeté est normale, socialement rationnelle : répondant à 
un besoin social, cette formule est organisée selon ce besoin, non en vertu 
d’une quelconque raison cartésienne ; le moyen est en adéquation avec la fin.  
Dans le cours de l’(inter)action, les acteurs n’auraient au reste pas le temps 
de s’étonner. Quand même ils en disposeraient, leur préoccupation n’est de 
toute façon pas cognitive ou interprétative. Du moment que cela marche, tout 
va bien – l’exorciste est alors dit « efficace » (swan-). Et cela marche sans qu’il 
soit nécessaire de réfléchir une seconde à ce qui se passe ou à comment cela 
réussit. S’ils sont sommés après coup, en général par l’anthropologue (habité 
d’un insolite souci de comprendre et d’abstraire), d’expliquer leur démarche, 
de penser l’(inter)action, les acteurs le font, dans la mesure inévitablement 
limitée et approximative où ils peuvent le faire, en référence à des relations, en 
référence à de la socialité (ainsi du Vénérable quand il motive, à ma demande, 
les redondances dans ses formules ou l’usage du « nous »).  
En d’autres termes, la ritualisation ne produit pas des interactions 
complexes contraires à la logique des interactions ordinaires. Plutôt, la 
complexité intrinsèque des interactions ordinaires devient apparente à travers 
la ritualisation, laquelle se concentre sur le fondement des relations sociales. 
Apparente mais pas décodable. La ritualité ne communique pas aux acteurs 
des messages sur la socialité, laquelle, participative (conjuguant 
inextricablement identification et différenciation), est irreprésentable et 
incommunicable. La ritualité fait concrètement la socialité. Elle est gouvernée 
par une intention sociale, non par une intention communicative. Ce que la 




ritualité énonce à travers le langage (dans la formule d’affranchissement par 
exemple) dépasse d’ailleurs l’entendement. 
Pourquoi l’action d’affranchissement des agents du maléfice requiert-elle 
de la ritualité quand, dans nombre de situations, l’exécution d’une action par 
plusieurs individus vis-à-vis d’autres individus se réalise sans appui rituel ? 
Cette entreprise a ceci de particulier qu’elle engage des relations et des 
personnes qui pèchent par défaut de tangibilité. Pour qu’il y ait action 
d’affranchissement, il faut qu’il y ait des personnes à affranchir, des personnes 
qui affranchissent et aussi, ici, une tierce personne à qui profite cet 
affranchissement. En l’occurrence, les personnes à affranchir (agents du 
maléfice) aussi bien qu’une partie des personnes qui affranchissent (weikza) 
sont physiquement invisibles et elles ne parlent pas, alors que le corps et la 
voix fonctionnent comme des moyens importants de reconnaissance d’un 
individu en tant qu’acteur des relations sociales – le corps et la voix ne sont 
pas la personne, mais ils en sont des indices et des marques. L’implication de 
ces personnes dans l’action en cours est rien moins qu’évidente. D’autre part, 
la contribution de l’exorciste à l’action invisible d’affranchissement aux côtés 
des weikza reste imperceptible. Et cette action d’affranchissement des agents 
du maléfice n’est pas éprouvée par la patiente bien qu’elle touche des êtres 
présents dans son corps. L’architecture relationnelle qui sous-tend l’action 
d’affranchissement, qui rend cette action possible et effective, s’avère dénuée 
de consistance. Si l’action d’affranchissement s’accompagne de ce que j’ai 
appelé une « formule » (et qui n’a pas de nom en birman), c’est parce que la 
ritualisation façonne les médiations, donc les relations et les personnes 
sociales, indispensables à une entreprise de ce type. Elle actualise les relations 
que la formule évoque par ailleurs lorsqu’elle désigne les personnes. La 
ritualisation conditionne l’action d’affranchissement en ce sens qu’elle institue 
une configuration sociale où l’action d’affranchissement est érigée en une 
réalité relationnelle concrète, au lieu de se réduire à une vue de l’esprit que 
soutiendrait une description langagière assertive. Mais elle n’intervient pas 
dans l’affranchissement des agents du maléfice stricto sensu, lequel n’a en lui-
même rien de rituel. Le succès de cet affranchissement dépend des 
« pouvoirs » des weikza et de l’exorciste, ainsi que de la résistance opposée par 
les instigateurs du maléfice (sorciers, sorcières), si bien que, comme le 
démontre la suite de la séance (Rozenberg, 2016 : 93), l’action 
d’affranchissement des agents du maléfice échoue régulièrement et demande à 
être réitérée quand même la ritualisation a joué à plein (de même, ce n’est pas 
parce qu’un « rituel thérapeutique » ne parvient pas à guérir un malade que la 
ritualisation a été inefficace). La ritualisation fabrique de la socialité là où 









FORME, SENS ET FONCTION DU (LANGAGE) RITUEL 
 
La proposition qui parcourt cet article vise à offrir non pas simplement une 
autre approche de l’interaction rituelle mais une autre théorie du social et de 
la socialité à partir de laquelle une approche pertinente de l’interaction rituelle 
soit possible. Elle se résume à trois principes : 
1) Toute relation sociale, toute relation entre personnes sociales, est 
complexe, mêlant inextricablement identification et différenciation par la 
médiation d’un ou plusieurs supports (langage, chose, être, comportement, 
action) avec lesquels les personnes en relation sont simultanément identifiées 
et différenciées et qui, de ce fait, les relient pratiquement – les personnes 
sociales sont ces supports (elles n’existent pas en dehors d’eux) sans être ces 
supports (elles ne se confondent pas avec eux), rapport de participation que la 
pensée et le langage sont incapables de représenter, qui est incommunicable. 
2) Dans le cours ordinaire du commerce social, lequel a pour objet 
immédiat la circulation de messages, de biens ou de services (avec les intérêts, 
les sentiments et les passions afférents), cette dynamique médiatrice 
d’identification-différenciation entre personnes et supports, donc entre 
personnes, nécessaire à l’interaction, demeure sous-jacente, la complexité du 
social étant alors inapparente. 
3) La ritualisation entre en jeu quand cette dynamique médiatrice et, 
partant, le commerce social, ne vont pas de soi, et elle consiste à (re)constituer 
une telle dynamique, à façonner les personnes sociales en les reliant 
pratiquement, ce qui rend la complexité du social manifeste et donne au 
« rituel » sa physionomie singulière. 
Dans les travaux en sciences sociales, le rituel est souvent défini à partir de 
traits morphologiques tels que la stéréotypie et la répétition (pour un 
recensement des traits associés au rituel par les commentateurs, voir Grimes, 
1982). Encore faut-il savoir pourquoi le rituel présente couramment ce genre de 
traits. Si le rituel sert à façonner des personnes sociales, ce façonnage regarde 
d’ordinaire des identités conventionnelles, solidement implantées dans la 
culture locale (initié, époux, ancêtre, etc.). Pour que les personnes façonnées 
par un rituel s’apparentent à leurs homologues sociaux préexistants (autres 
initiés, autres époux, autres ancêtres, etc.), il est impératif pour les acteurs de 
mobiliser des ordres de médiations reconnus et de s’appliquer à les réélaborer 
avec fidélité, au risque sinon d’une invalidité sociale des personnes qui en 
découlent. La stéréotypie est garante de l’efficacité du rituel. Est-ce à dire que 
le rituel est, comme Edmund Leach (1972 : 114) le prétend, une sorte originale 
de « langage » qui, quoique sujet à des interprétations divergentes par les 
participants quant aux ressources (accessoires, énoncés, gestes, etc.) qu’il 
mobilise, reste néanmoins compréhensible, univoque et effectif dans le 
message social qu’il véhicule, un message relatif au statut des personnes, à 
leur autorité et à leurs droits ? Il est vrai que la ritualité étant concernée par les 
personnes sociales, elle est concernée par leur statut. Mais il n’est pas besoin 




de ritualité pour signifier avec ostentation le statut de personnes : les attributs 
vestimentaires, corporels ou autres d’un initié, d’un chef, d’un vassal, d’un 
spécialiste religieux, d’un dévot, d’un époux, etc., informent de qui il est, 
même en dehors de l’(inter)action rituelle. Le rituel est beaucoup plus qu’un 
idiome de communication. De fait, aucun idiome de communication ne peut 
en lui-même et par lui-même fonder un statut. Le rituel ne conspire pas à 
transposer des statuts, soit la socialité de personnes, dans un langage, il fait 
ces statuts / ces personnes en (re)constituant les médiations et relations avec 
autrui inhérentes à de tels statuts / personnes. Il ne fonctionne pas à la façon 
d’un processus de sémantisation des personnes. 
Certaines relations sociales vont moins de soi encore que d’autres. Il 
s’impose alors de répéter périodiquement (de manière journalière, 
hebdomadaire, mensuelle…) un même rituel pour maintenir la relation et les 
personnes, voire, au sein de ce rituel, de répéter de nombreuses fois une même 
action (une prosternation face à une statue par exemple) pour nourrir la 
qualité médiatrice d’un support. 
Pour autant, la stéréotypie et la répétition qu’on prête au rituel rencontre 
maints exceptions et écarts, qu’on aurait tort d’occulter. De nouvelles 
personnes sociales émergent de temps à autre (spécialiste religieux d’un style 
inédit, époux homosexuel, etc.), pour lesquelles sont échafaudés des 
médiations et des rituels adaptés, marquant une distance plus ou moins 
grande avec ce qui se fait pour les personnes sociales en vigueur (spécialistes 
religieux patentés, époux hétérosexuel, etc.). Surtout, le rituel ne façonnant pas 
que la personne de ses bénéficiaires mais aussi celle de ses officiants, ceux-ci y 
introduisent certaines inflexions, certaines idiosyncrasies, d’importance 
variable, qui contribuent à leur identité sociale. Qui a eu l’occasion d’observer 
plusieurs occurrences d’un même rituel exécuté par différents officiants en 
garde ainsi l’impression que c’est toujours la même chose sans être la même 
chose. Il n’y a pas deux rituels pareils, parce qu’il n’y a pas deux officiants, 
deux personnes sociales d’officiants, absolument pareils, en dépit d’un statut 
identique (exorciste, chamane, initiateur, oncle maternel…). Du même 
mouvement qu’un officiant s’identifie aux officiants similaires, il s’en 
différencie, si bien que socialisation et individualisation vont de pair. D’autre 
part, il est des rituels qui ne sont pas répétés ou répétitifs (mariage). Dans ces 
conditions, toute tentative pour circonscrire le rituel par la voie 
morphologique est vouée à l’échec parce que le déroulement du rituel est 
déterminé, à divers égards, par les personnes sociales que l’action concerne, 
auxquelles elle est ajustée ou par lesquelles elle est appropriée. 
À la lumière de ma proposition se comprend le poids du rituel dans la vie 
sociale, notamment religieuse. La vie religieuse se compose de relations avec 
des entités inaudibles et invisibles, dont l’investissement dans le commerce 
social est matière à doute : les humains ne les voient pas agir directement et 
n’entendent pas leur parole ; elles n’ont pas cette corporéité ou même cette 
voix qui singularisent un individu et qui, évocatrices d’interactions 




précédentes, suffisent à renouer avec sa personne. Les relations avec elles 
n’ont pas la force de l’évidence qu’ont les relations banales entre humains 
(quand même les évidences sont trompeuses). Quoique réelle pour les acteurs, 
leur existence de personne sociale, d’être inscrit dans l’architecture sociale au 
titre d’interlocuteur actif, responsable et situé, ne va jamais de soi. La ritualité 
intervient alors non pour pallier l’absence d’audibilité et de visibilité de ces 
entités, car cette absence est à la racine même du religieux, mais pour 
permettre qu’en dépit de cette absence ces entités soient bien des acteurs 
sociaux, qui agissent dans le monde et avec qui une communication est 
possible. Elle forge des médiations pratiques, ou supports d’identification-
différenciation, qui apportent de la consistance à la relation des humains avec 
ces entités et donc à leur personne sociale tout en construisant leur spécificité 
(non audibilité, invisibilité). Néanmoins, la vie religieuse, si elle est en quelque 
sorte condamnée à la ritualité, ne compte pas comme son seul lieu d’élection. 
La ritualité est susceptible d’opérer, avec un degré plus ou moins prononcé, 
dans n’importe quel domaine de la vie sociale, du moment que la socialité est 
à (re)faire – ainsi de toutes les situations où un individu, à l’instar du patient 
qui devient « propriété » de l’exorciste, connaît un changement d’état, c’est-à-
dire de position relative dans l’architecture sociale, ou de toutes les situations 
où l’écart hiérarchique est tel entre personnes sociales (roi et sujet, moine et 
laïc bouddhistes, etc.) que le commerce entre elles n’est acceptable que sous 
réserve de (re)produire cet écart, afin d’éviter tout sacrilège. 
Pour ceux des anthropologues qui se préoccupent de la caractérisation du 
phénomène rituel, les pages qui précèdent auront fait écho à l’approche 
relationnelle à laquelle les noms de Michael Houseman et Carlo Severi sont 
attachés. Ces auteurs, dans les rituels qu’ils dissèquent, ensemble (Houseman 
& Severi, 2009) ou séparément (Severi, 2007, 2009 ; Houseman, 2012), 
découvrent une même dynamique interactive à l’œuvre : la « condensation de 
deux modes de relation nominalement antithétiques », source d’une 
« expérience paradoxale » (les expressions entre guillemets sont des 
typifications récurrentes dans les écrits des intéressés). Tandis qu’une 
interaction ordinaire entre personnes emprunterait une forme simple, agencée 
selon un mode de relation et des identités univoques (domination des 
hommes sur les femmes, affection entre mère et enfant, etc.), une interaction 
rituelle revêtirait une forme complexe, croisant deux modes de relation 
contraires (domination / sujétion, filiation / conjugalité, etc.) et occasionnant 
un brouillage de l’identité des acteurs (homme qui est aussi une femme, mère 
qui est aussi une épouse, etc.). Dans le cadre des relations rituelles avec 
l’invisible, cette complexité substituerait, à une distinction simple (chamane 
versus esprit pathogène), un télescopage entre personnes (le chamane, à 
travers son chant, se dédoublerait, étant à la fois lui-même et l’esprit 
pathogène). Partant, l’action rituelle donnerait invariablement lieu à une 
« contradiction » et à de l’« incertitude » (a-t-on affaire à un homme ou à une 




femme, à une mère ou à une épouse, à un chamane ou à un esprit 
pathogène ?), justement symptomatiques du « contexte rituel ». 
Il conviendrait, comme je m’y essaye dans un livre en préparation, de 
revenir en détail sur certains des rituels analysés par Michael Houseman et 
Carlo Severi pour indiquer en quoi, exactement, ma proposition diverge de la 
leur. Je ne peux ici le faire que de façon synthétique. La démarche de Michael 
Houseman et Carlo Severi repose sur l’idée que le « contexte rituel » s’oppose, 
dans la « forme » de ses interactions, au « contexte non rituel ». Au lieu de 
contraster action rituelle et action technique comme d’autres anthropologues, 
ils contrastent interaction rituelle et interaction ordinaire. Ils définissent 
l’interaction rituelle comme dotée d’une complexité spéciale dont l’interaction 
ordinaire serait dépourvue. L’interaction rituelle provoquerait une expérience 
paradoxale, à rebours de l’interaction ordinaire. Or, l’anthropologue qui 
enquête sur un rituel notera que les participants ne perçoivent nul 
« paradoxe », « contradiction » ou « incertitude » dans les interactions qui s’y 
déroulent comme dans l’identité de ses acteurs. Jamais leur discours spontané 
ne contient la moindre allusion à ce sujet. L’interaction rituelle, son 
expérience, ne les interpelle pas. Il s’agirait de se demander pourquoi.  
Je crois pour ma part qu’interaction ordinaire et interaction rituelle 
ressortissent à une logique unique, celle de la relation sociale, dont la 
complexité formelle réside dans l’opération d’un rapport de participation 
entre acteurs par la médiation d’un ou plusieurs supports. Ce rapport de 
participation ne consiste pas en la condensation de deux modes de relation 
antithétiques, mais en une seule et même relation, où il y a identification-
différenciation (ni identification absolue ni différenciation absolue), où par cela 
même qu’on s’identifie on se différencie, ce que Carlo Severi et Michael 
Houseman ne parviennent pas à concevoir. Un acteur social n’est pas deux 
personnes à la fois, il est lui-même par le truchement de sa participation à 
autrui. C’est cette participation, base de la socialité, que la ritualité ouvrage 
intentionnellement et par suite surexpose, suscitant souvent la perplexité de 
l’anthropologue, non celle des acteurs, lesquels n’opposent pas socialité 
ordinaire et socialité rituelle. Aussi le contraste adéquat, eu égard à la forme 
relationnelle, n’est-il pas entre contexte rituel et contexte non rituel, pas plus 
qu’il n’est entre action rituelle et action technique. Il est entre relation sociale 
en général (ritualisée ou non), où les termes en relation − personnes, 
support(s) médiateur(s) − n’existent pas l’un en dehors de l’autre, et relation 
technique, où les termes en relation – exécutant, outil et matériau – existent 
indépendamment l’un de l’autre. Quand même il n’y aurait plus de clous et de 
planches clouées, le marteau pourrait encore exister et le technologue retracer 
les modalités de son usage antérieur par un humain grâce aux stigmates de 
percussion. Mais si les médiations d’une relation sociale disparaissent, les 
personnes disparaissent avec (et réciproquement) ; qui ne dispose pas d’autre 
témoignage sur leur compte sera dans l’impossibilité de même supputer leur 
existence passée. 




Quel que soit le rituel étudié, Michael Houseman et Carlo Severi appliquent 
une méthode analogue, motivée par leur appréhension de la ritualité comme 
un type spécial de communication. Ce qui est dit et fait au cours du rituel est 
présumé engendrer chez les acteurs une entreprise de décodage. Les diverses 
composantes de l’interaction au cours du rituel naven accompli par l’oncle 
maternel en direction de son neveu chez les Iatmul de Papouasie Nouvelle-
Guinée seraient ainsi traduites par les participants en messages transparents 
mais contradictoires sur l’identité de cet oncle (par exemple, « je suis mère [de 
mon neveu] » / « je suis épouse [de mon neveu] »), sous-tendant un paradoxe 
qui conférerait à la communication rituelle sa particularité (Houseman & 
Severi, 2009). Carlo Severi prolonge cette idée dans ses écrits sur le 
chamanisme des Cuna de Panama où l’action, y compris verbale, de l’officiant 
serait un moyen de communication non linguistique pour transmettre aux 
participants des propositions contradictoires sur son identité : « je suis 
chamane » / « je suis esprit » (Severi, 2007). Michael Houseman, de son côté, 
décortique l’ancien rituel d’initiation masculine so des Beti du Cameroun en 
prêtant à chacun des types de participants (novices, initiateurs, non-initiés) un 
« point de vue » sur les interactions rituelles, point de vue qui les identifie ou 
au contraire les différencie. Aussi sa démonstration est-elle parsemée 
d’inférences sur ce que les divers acteurs sont conduits à penser ou à croire en 
lien avec leur position respective dans telle ou telle (inter)action rituelle 
(Houseman, 2012 : 29-55).  
Par ailleurs, dans le texte où il récapitule sa vision du rituel (idem : 181-196), 
l’auteur invoque les propriétés communicatives spéciales du phénomène à un 
double niveau. D’une part, il juge que l’efficacité que les participants allouent 
au rituel dérive de la disposition interprétative qui les anime : les participants 
s’efforceraient de ramener les comportements en jeu à une proposition ou 
représentation logique, l’échec inéluctable de cette manœuvre de la pensée 
(puisque le rituel engage des modes de relation antithétiques, irréconciliables) 
étant le ressort de l’efficacité qu’ils impartissent au rituel en lui octroyant une 
force agissante « extra-ordinaire » quoique incompréhensible (ibid. : 188 ; voir 
aussi p. 164). Le rituel ferait sens de ne pas faire sens. C’est là une révision et 
une complexification de ce que Pierre Smith (1979) disait du rituel, à savoir 
qu’il serait un « piège à pensée » que les participants se tendraient à eux-
mêmes en forgeant du mystérieux pour se convaincre que quelque chose se 
passe, quand même ils ne saisissent pas vraiment quoi et comment. D’autre 
part et sans qu’il y ait effort de décodage cette fois, à un niveau autre, celui des 
« effets émergents » du rituel (Houseman, 2012 : 191), des représentations 
seraient malgré tout bien communiquées à travers le rituel, « mode 
élémentaire d’intention communicative » (idem : 196). Cette communication 
singulière ‒ si singulière que je peine à l’entendre et à la restituer –, plutôt que 
de s’adresser immédiatement à l’esprit et à la pensée des participants, 
adviendrait par l’expérience perceptive que déclencheraient chez eux les 
interactions rituelles. Le rituel fabriquerait une « adhésion » aux « idées » 




indispensables à la pleine insertion des participants dans leur « monde social » 
par la voie d’une expérience de la texture de ce monde (ibid. : 191-194). En 
combinant des « éléments disparates » (par exemple, dans la danse funéraire 
des Beti, « la bénédiction et l’agression guerrière, l’alliance matrimoniale et la 
filiation, les morts et les vivants, etc. »), « le rituel rend ces phénomènes divers 
plus aisés à appréhender comme des traits interdépendants inhérents au 
monde social des participants » (ibid. : 191-192). En même temps, il : 
 
« apparaît comme un mode distinctif de transmission culturelle fondé sur 
l’organisation de l’action : il soutient le bien-fondé de certaines valeurs et idées 
culturelles [dans le cas du mariage « la fidélité présumée des couples qui 
cohabitent, leur responsabilité conjointe l’un envers l’autre et envers les enfants 
qu’ils peuvent avoir, leurs liens spécifiques avec les parents, les amis et les 
autorités gouvernementales que cette cohabitation implique »] en les 
conditionnant sous forme d’actes relationnels particulièrement mémorables dont 
l’expérience fournit aux participants les contextes autoréférentiels à la lumière 
desquels ces valeurs et ces idées trouvent leur légitimité et leur caractère 
opératoire » (ibid. : 194).  
 
C’est là une révision et une complexification de ce qu’Emile Durkheim 
(1991 [1912]) disait du rituel, à savoir qu’il est un moyen d’effervescence 
collective communiquant aux participants des sentiments et des impressions, 
des émotions et des idées, qui sont traduisibles, convertibles en 
représentations collectives, en catégories de « connaissance » ou « symboles » 
afférents au social : de l’expérience rituelle émaneraient la distinction entre 
profane et sacré, les notions d’âme, d’ancêtres, de divinité, etc. En d’autres 
mots, Michael Houseman et Carlo Severi bâtissent une approche relationnelle 
du rituel sur un fondement psychologique, inscrivant en dernière instance le 
phénomène rituel dans la cognition individuelle (émission et réception de 
messages, expérience perceptive) plutôt que dans l’interaction elle-même. Ma 
conviction est que cette réduction de la ritualité à un processus de 
communication en dénature la réalité. Dans la plupart des cas d’(inter)action 
rituelle, nous n’avons pas de preuve ni même d’indice que les acteurs se 
posent les questions, qu’ils procèdent au travail de déchiffrement ou 
d’interprétation, qu’ils éprouvent les sentiments ou impressions, que ces deux 
auteurs leur assignent. Ce que la ritualité produit, elle ne le produit pas sur un 
mode communicatif. L’interaction rituelle n’est pas rapportable à un sens, elle 
n’est pas transposable dans des messages, comme le veut Carlo Severi, ou 
même génératrice d’une quête de logique dont la faillite entraînerait chez les 
acteurs un sentiment d’insondable, comme le veut Michael Houseman. Au 
contraire, elle tient son efficacité sociale, comme toute interaction du reste, 
d’être irréductible à une quelconque communication. L’esprit humain et son 
instrument de signification, le langage, sont inaptes à rendre compte de ce que 
l’interaction rituelle fait, sinon approximativement par des énoncés tels que 
« l’exorciste est les weikza sans être vraiment les weikza » ou « l’exorciste est 




l’exorciste parce qu’il est relié aux weikza » qui, inintelligibles, appellent une 
glose pour être un tant soit peu éclaircis. Formuler une approche relationnelle 
du (langage) rituel du point de vue d’une anthropologie sociale en 
envisageant la ritualité comme un processus de communication, de quelque 
type que ce soit, conduit à une impasse. 
Michael Houseman et Carlo Severi attribuent à une forme rituelle 
universelle - une interaction paradoxale conjuguant des modes de relation 
antithétiques - une fonction variable selon les contextes : dans le naven iatmul, 
il s’agirait de réverbérer la tonalité culturellement ano(r)male de la relation 
sociale entre oncle maternel et neveu, de la donner à voir pour mieux 
l’admettre ; dans le chamanisme cuna, d’instiller du doute pour asseoir la 
croyance dans un monde surnaturel ; dans l’initiation masculine des Beti, de 
mettre en forme et en acte des modifications de relation entre acteurs (novices, 
initiateurs, non-initiés). Leur caractérisation du rituel soulève un problème de 
taille : comment expliquer que les acteurs recourent partout à une forme 
homogène pour causer des effets hétérogènes (et ce, même à l’intérieur d’une 
société, suivant les genres de rituels) ? La seule issue, me semble-t-il, est 
d’élaborer une approche du phénomène rituel qui, au lieu de déconnecter 
forme et fonction, les articule, autorisant à reconnaître partout une même 
logique, d’ordre social, au phénomène. 
En somme, j’adhère au projet de Michael Houseman et Carlo Severi 
d’arriver à une interprétation du phénomène rituel qui vaille sous toutes les 
latitudes et pour toutes les occurrences – projet que d’aucuns estimeront vain. 
Ce n’est pas par hasard que les anthropologues n’ont cessé d’accoler à des 
situations a priori très différentes, observables en des lieux très différents, une 
qualification identique, celle de rituel (à titre, selon les cas, de substantif ou 
d’adjectif). Nos deux auteurs cherchent avec raison à établir, par-delà cette 
qualification instinctive, ce que cette étiquette recouvre, en quoi il y a, 
précisément, rituel. Et l’accent qu’ils mettent sur les interactions s’avère, pour 
un tel projet, décisif. Mais je m’écarte de leur lecture de ces interactions 
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RÉSUMÉ : Cet article propose une réflexion sur le phénomène rituel, sur ce 
qui fait son caractère distinctif, à partir de l’exemple d’un exorcisme birman, 
plus précisément de deux opérations langagières typiques de cet exorcisme. 
Chaque opération est décrite puis l’étrangeté de ses modalités d’usage du 
langage, indice de la qualité rituelle de la situation, est mise en évidence. La 
raison d’être de cette étrangeté est alors interrogée, ce qui conduit à formuler 
une théorie du phénomène rituel, de sa forme et de sa fonction, qui éclaire son 
importance dans la vie sociale, notamment religieuse. L’article s’achève par 
une discussion de l’approche relationnelle du rituel de Michael Houseman et 
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